
승용차를 시외버스 터미널 근

처에 대고 대합실로 들어가 보

니 어머니는 빨간 보자기 두 개

를 들고 앉아 계셨다. 아들을

기다리고 계시던 어머니는 내가

도착할 때까지 신주 모시듯 들

고 있던 보자기를 맡기며 뜨음식

든 보따리를 들고 화장실을 갈

수가 없었다뜩며 종종 걸음을 치

신다. 올해도 또 중년의 변변치

못한 아들 생일상을 보러 오신

게다.

집에 돌아가 펼쳐본 보자기에

는 바람떡과 우엉지(김치)가 가

득했다. 곱게 빻은 콩가루는 아

련하면서도 정겨운 고향의 정취

다. 우엉지는 손품이 많이 드는

음식이다. 1∼2시간 푹 삶은 뒤

잘게 찢어 젓갈을 적당히 넣은

양념으로 버무린 어머니의 손맛

이다. 그날 밤 거실에 앉아 TV

를 보던 아들에게 다가온 어머

니는 개어 놓은 이불을 펴듯 호

소부터 풀어 놓는다. 뜨갈수록

갑갑해 죽겠다. 어디 바람 한번

쐴 수 있나. 전에 살던 집이 그

리워….뜩

아, 이런…. 어머니를 모시고

사는 형이 아파트로 이사를 한

뒤 당신의 속앓이가 깊어지고

있었던 게다. 어머니는 아파트

생활이 처음이다. 아파트란 게

젊은 사람들 살기에는 더할 나

위 없이 편하지만, 노인에게는

유배지나 다름없다. 뜨남세스러

우니 너만 알고 있어라. 엊그제

는 하도 답답해서 바람이라도

쐬겠다고 나갔다가 들어오려고

보니까 문이 열려야지….뜩

요즘 짓는 아파트는 대부분 1

층 입구부터 뜬원천봉쇄뜯돼 비밀

번호를 누르지 않으면 철옹성이

된다. 뜨비밀번호인가 뭔가 아무

리 눌러도 꼼짝 안하니. 왜 먼

저 간 네 아부지 생각이 자꾸

나는지….뜩

농촌의 부모님을 도시로 모셔

와 살면 겪는 같은 고민이다.

그렇다고 홀로 계시도록 할 수

도 없고, 아파트에 모실 수밖에

없으니…. 달리 방법이 없는 죄

송한 마음만 먹먹한 모든 아들

딸들의 생각일 것이다.

김원준(용호동)

다시 불면의 밤이다. 낯선 갱

년기를 온몸으로 겪어내고 있는

중이다. 시도 때도 없이 열이

올라 얼굴이 화끈거린다. 조울

( )의 감정이 하루에도 몇 번

씩 가슴을 요동치게 한다. 새벽

2시. 잠자기를 포기하고 TV를

다시 켠다. 최신 영화쪽으로 리

모콘을 돌린다.

뜬나는 보리뜯 포스터 속 푸른

어촌마을에 이쁜 아이가 해맑게

웃고 있다. 영화가 시작되자 주

문진 앞바다가 파랗게 펼쳐진

다. 카메라 속으로 열한 살 소

녀가 걸어들어 온다. 이름은 보

리. 코다(CODA：Child of

deaf adult, 농인부모를 둔 청

인자녀)다.

보리는 집에서 유일하게 들을

수 있다. 자장면을 주문하는 일

도, 늦은 밤 배 타러 나가는 아

빠를 배웅하는 것도, 시골행 버

스표를 끊는 것도 초등학생인

보리의 몫이다. 부모님과 남동

생은 농인이라 능숙하게 수어로

의사를 표현한다. 보리는 말을

하고 들을 수 있지만 수어는 서

툴다. 보리는 가족들 속에서 외

로움을 느낀다. 매일 아침 학교

가는 길에 파란 지붕의 산사에

서 기도를 한다. 뜬소리를 잃게

해주세요뜯

온전한 가족의 구성원이 되고

싶은 보리는 이어폰을 끼고 귀

청이 끊어지도록 커다랗게 음악

을 듣는다. 세면대에 물을 받아

귀가 잠기도록 숨을 참는다.

TV에서 나이든 해녀가 난청인

걸 보고 바다에 무작정 뛰어들

기도 한다. 병원에서 깨어난 보

리는 여전히 소리가 들렸지만

일부러 들리지 않는 척 한다.

그 때부터 보리는 더 많은 소리

를 듣게 된다. 농인 행세를 하

며 사람들의 경솔함을 본다. 해

서는 안될 말을 함부로 하고,

정작 해야할 말은 하지 않는 모

습 속에서 보리는 한 뼘 더 성

장한다.

아침마다 지나가는 골목길 슈

퍼아줌마는 등교하는 아이의 등

뒤에 대고 보리마저 못듣게 되어

어쩌냐고 보리네 가족을 걱정한

다. 친구들은 선생님이 시켰다며

거짓말로 보리에게 화장실 청소

를 시킨다. 엄마랑 같이 간 옷가

게에서 주인은 모녀가 농인인 걸

알고 큰 소리로 옆에 있는 판매

원에게 몇 천원 더 받으라고 한

다. 그날 밤 보리는 부모님에게

수어로 묻는다. 듣지 못해 슬프

지 않은지, 남동생이 듣지 못해

도 괜찮은지를. 부모님을 대답한

다. 들을 수 있어도, 듣지 못해도

가족이니까 괜찮다고. 부모님은

보리를 꼭 안아준다. 결국 보리

는 울면서 들린다는 사실을 고백

한다. 사회와의 소통은 다시 보

리의 몫이 된다. 영화는 마지막

신은 보리가 씩씩하게 등교하는

모습으로 끝을 맺는다. 영화를

보며 참 단단한 가정이라는 느낌

을 받았다.

2016년 한국수화언어법(수어

법)이 제정되었다. 우리나라에

한국어 이외에 한국수어가 공용

어로 인정받게 되었다. 작년에

나는 늦은 나이에 수어교원자격

증 공부를 또다시 시작했다. 코

로나 덕분에 오프라인 수업은

요원한 일이 되었다. 매주 토요

일마다 8시간씩 온라인으로 수

어를 보고 있으면 눈이 아파 실

핏줄이 터질 지경이다. 귀를 닫

고 눈을 열고 시각언어에 집중

한다. 농인선생님의 강의에 잠

시도 눈을 뗄 수가 없다. 수어

에 있어서는 내가 장애인이고

보는 게 부족한 사람이다. 농인

들은 듣지 못하지만 참 예쁜 귀

를 가졌다. 농인들의 사람의 마

음을 깊게 헤아리는 맑고 깊은

눈빛도 가졌다. 나는 매일 사람

들을 만나고 그들의 말을 듣고

그들의 삶을 본다. 눈으로만 보

아도 사람도, 귀로만 들어도 왜

곡되지 않은 맑은 눈으로 바라

보는(see) 그런 사람이 되고 싶

다. 참고로 지난 4월 20일은 제

41회 장애인의 날이었다.

조영주

우암동희망복지팀장똴수어통역사

갑갑하다. 멀리 나가고 싶다.

비행기 탄 지가 언제인지 까마득

하다. 아직 발 딛지 못한 대륙도

많은데…. 이 지긋지긋한 코로나

가 끝나면 해외여행부터 가겠다.

티켓팅은 지금도 가능하지 않

나? 표부터 미리 사 놓을까?

이런 생각을 하는 게 나만은

아닐 거다. 최근 한 설문조사를

보니, 코로나19 종식 후 가장

하고 싶은 것은 무엇이냐는 질

문에 응답자가 63%가 뜬여행뜯이

라고 답했다. 일상을 벗어나 새

로운 것을 보고 느끼고 맛보는

즐거움은 그 무엇보다 강력하

다. 오죽하면 뜬여행하는 인간,

호모 비아토르뜯라고 하겠는가.

여행하는 기쁨을 느끼고자 동

화책을 뒤졌다. 뜬우리 시대의

가장 힘 있는 이야기꾼, 김남중

작가의 해양모험 동화!뜯라는 광

고문구가 달린 11권짜리 책이

눈에 들어왔다. 믿고 보는 김남

중 작가에 해양모험 이야기이라

니…. 심장이 먼저 반응했다.

외국과의 교류를 철저히 외면
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세기 조선, 바닷가에 사는 평범한

조선 아이 해풍이가 우여곡절 끝

에 하멜 일행을 따라 나가사키로

떠나는 것으로부터 이야기가 시

작된다. 해풍이는 조선에서 끌려

온 도공들이 모여 사는 일본 나가

사키 마을에 숨어드는가 하면, 바

타비아(현재 자카르타)에서 소년

해적을 만나고, 당시 세계를 주름

잡았던 동인도 회사의 비밀을 알

게 되며, 하멜의 고향인 네덜란드

에 도착해서 세계지도를 손에 넣

기도 한다.

유럽 여러 나라들이 배를 앞

세워 식민지 사냥을 하던 대항

해 시대는 흥미진진했지만, 그

로 인해 고통 받았던 노예, 원

주민들의 가슴 아픈 역사적 진

실도 마주하게 된다.

남은 책의 권수가 줄어드는 게

아쉬워 봤던 부분을 다시 들춰 보

고 또 보고 아껴보게 된다. 해풍

이가 펼치는 모험담 혹은 고생담

은 스릴 넘친다. 해풍이는 어떠한

상황에서도 쉽게 포기하지 않고,

사회적 정치적 올바름을 실천한

다. 현재를 살아가는 우리에게도

큰 지침을 준다.

대서양에는 무풍지대가 있다고

한다. 배를 뒤집을 것 같은 폭풍

보다 더 무서운 게 뜬무풍뜯이다.

바람이 불지 않으면, 배가 움직이

지 않는다. 그건 곧 죽음을 뜻한

다. 해풍이가 탄 무역선 튈프호도

무풍지대에 갇힌다. 사람들의 공

포가 극에 달한 순간, 유령선을

만나기까지 하는데….

바람 잘 날이 없는 요즘, 바람

없는 뜬무풍지대뜯를 생각한다. 우

리 인생에 크고 작은 바람이 불어

얼마나 다행한 일인가.

라디오 구성작가똴동화작가

그 시절 남구에 영화를 상영

하던 극장이 4개나 있었다고 하

면 당장 뜬에?뜯하는 반응을 보

인다. 그와 반대로 잔잔하게 고

개를 끄덕이는 사람도 있다. 이

런 사람은 현재 70대의 나이를

전후한 토박이라 할 수 있다.

부산영상위원회에서 발간한 뜬부

산극장사뜯를 참고해서 기억을

더듬어 보면, 먼저 대연동에는

용연극장이 있었다. 관람석이

885석으로 1970년에 개관해서

1980년에 폐관되었다. 문현1동

의 보영극장은 328석으로 1962

년 개관, 1977년 폐관되었다. 문

현로터리의 대성극장은 526석으

로 1960년 개관, 1978년 폐관되

었고, 우암동의 동원극장은 240

석으로 1962년 개관, 1980년 문

을 닫았다.

용연극장은 지금의 남부소방

서 대연119안전센터 건너편 전

자랜드 파워센터 대연점 자리에

있었고, 보영극장은 지금의 이

마트 문현점 위치쯤에 있었으

며, 대성극장은 지금의 곱창골

목 뒤 하천 복개주차장에 접한

문현교통광장 녹지 쉼터쯤에 있

었고, 동원극장은 지금의 양달

마을 행복센터 자리에 있었다.

당시 부산지역의 모든 극장은

단일 건축물 구조에 높은 천장

을 가진 뜬단관뜯 영화관이었다.

남포동이나 서면의 개봉관 또는

외화 전용의 중심극장이 아니면

대부분 변두리 삼류극장으로 인

식되었고 2편 동시상영이 대세

였다. 2편 동시상영의 장점은

영화 상영과 관객 대기 시간이

짧고 가성비가 좋았다. 하지만

푹신하지도 않은 접이식 걸상에

온종일 몸을 파묻은 채 하루해

를 지우는 얌체 관객은 골칫거

리였다.

극장마다 차이가 있는 정중앙

의 대형 스크린 앞에는 어림잡

아 가로 10m, 세로 5m 안팎의

무대가 있었다. 그 무대 위에서

펼치는 유명 가수와 코미디언들

의 열연을 통해 관객들은 울고

웃었다. 당시에는 영화 상영 전

모두 기립해서 애국가를 따라

부르는 통과의례도 있었다. 애

국가가 끝나면 뜬대한뉴스뜯가 이

어졌고 그 뒤 중독성 강한 CM

송과 함께 기업의 제품 광고가

따랐다. 그때쯤 임검석( 쐞휟)

에 앉아있던 순경은 순찰을 마

친 듯 자리를 뜨기도 했다. 영

화가 상영되는 도중 어쩌다 필

름이 끊기면 영사기 불빛뿐인

희끄무레한 어둠 속에서 휘파람

소리와 야유가 합창처럼 어우러

지기도 했다. 그때까지 생리현

상을 참고 있던 사람들은 그 혼

란을 틈타 화장실을 들락거렸

다. 어떤 땐 극장의 영화 상영

일정과 겹치는 바람에 부득불

유명 가수와 코미디언 초청 쇼

를 극장 가까운 제3의 장소나

가설무대에서 진행할 때도 있었

다. 당시에는 부모님 손을 잡고

극장을 입장하면 뜬미성년자 관

람불가뜯 영화라도 별 제지당하

지 않았고, 그 든든한 뒷배 때

문에 교외지도 선생님을 맞닥뜨

린다 해도 그다지 염려되지 않

았다. 극장은 예매제도가 없었

기 때문에 현금을 내고 매표소

에서 영화 관람권을 사야 했다.

관람료는 성인의 경우 30원쯤

되었고 뜬조조할인뜯도 했다.

1966년 무렵 도시근로자 한 가

구당 월급이 1만 원 정도라는

어떤 통계가 맞는다면 당시 서

민들의 팍팍한 삶 속에서 영화

뜬향유비용뜯은 그만한 가치가 있

었는지도 모른다.

곽태욱의 바람고개 이야기Ⅱ

독자의 소리

뚤

소리를 눈으로 듣는 사람들

그시절남구에극장 4곳 있었다

뜬부르면 언제 어디든 배달 간다뜯는 뜻으로

명명된 뜬어디go뜯가 나온 지 어느새 6개월이

됐다. 주민 공모를 통해 네이밍 했는데 개인

적으로 대단히 잘 된 작명이지 싶다. 조금의

어색함 없이 입에 착착 감기는 어디go는 그

러나 부산 남구 주민이 아니라면 낯선 이름

일 수 있겠다.

어디go는 부산 남구 내 소상공인과 자영업

자들을 위해 남구청이 지난해 10월 30일 출

시한 공공배달앱이다. 중개수수료, 가맹비,

광고료 등 비용이 전혀 없고 결제수수료도

최저 수준인 1.8%에 불과한 말 그대로 뜬착

한 배달앱뜯이다. 공공배달앱으로는 군산시

뜬배달의 명수뜯와 인천시 서구의 뜬배달서구뜯

에 이어 세 번째이다. 4월 21일 기준 총 3만

7502건(7억6427만원)의 주문 결제로 가맹업

소 평균 120만원 가까운 매출을 올렸고 증가

세는 계속 확대되고 있다.

어디go의 탄생은 지난해 3월 관내 어느

자영업자의 뜬하소연뜯에서 시작됐다. 경성똴부

경대 대학가에서 고깃집을 운영하는 이 자영

업자는 코로나19로 급락한 매출을 만회하고

자 배달시장에 뛰어들었다. 주문을 부르는

배달앱의 능력에 한번 놀라고, 이어 배보다

배꼽이 더 큰 청구서에 말문이 막혔다고 한

다. 이른바 뜬깃발 꽂기뜯로 불리는 막대한 광

고료와 중개료를 제하면 손에 쥐는 건 없는

데도, 한번 발 들인 배달시장은 뜬늪뜯처럼 빠

져 나갈 수도 없어 울며 겨자 먹기로 배달앱

에 의존할 수밖에 없더라는 것이다.

회의석상에서 공공배달앱 개발을 한번 검

토해볼 것을 지시하자 어리둥절해 하던 구청

간부들의 표정이 지금도 기억난다. 단체장

앞에서라 차마 못했지만 뜬이런 것까지 관청

에서 해야 하나뜯라며 마뜩찮게 여긴 이들도

적지 않았을 것이다. 기초자치단체가 배달앱

을 만든다는 것은 결코 쉽지 않다. 당시는

구청의 모든 자원과 행정력을 코로나 방역에

쏟아 붓던 때였다. 예산 수급도 문제거니와

어디서부터 손을 대야할지 막막했다. 이때

구원투수처럼 ㈜코리아센터와 연락이 닿았

다. 코리아센터는 작은 향수 쇼핑몰에서 출

발해 20년 만에 국내 최대 비대면 전자상거

래 전문기업으로 성장한 코스닥 상장회사이

다. 이윤의 사회 환원을 희망하는 창업주가

무상으로 공공배달앱을 만들어 줄 지자체를

찾고 있던 터였다. 관청의 의지와 민간의 기

술이 결합하자 뜬턖가 뜯로 되는 데는 채 반

년이 걸리지 않았다.

민간앱과 달리 어디go는 고객보다는 자영

업자에 치우친 뜬이기적인 앱뜯이다. 우선 광

고기능을 없애 뜬제 살 깎아먹기뜯 출혈경쟁을

막았다. 또 악의적 소비자로부터 자영업자를

보호하기 위해 개발단계부터 별점 평가 기능

을 제거했다. 최근 네이버가 자영업자의 원

성이 자자한 이 별점 기능을 없애겠다고 선

언해 어디go의 선제적 조치가 주목을 받고

있다. 여기에 남구의 지역사랑상품권인 오륙

도페이와 연동해 최대 10%의 할인 효과를

누릴 수 있게 설계했다.

최근 늘어나는 공공배달앱에 대한 우려가

적지 않다. 민간 영역에 대한 행정의 과도한

개입이라는 지적과 함께 할인 등 각종 인센티

브를 혈세로 메우는 포퓰리즘 정책이라는 비

난 목소리가 있음도 알고 있다. 다른 공공배달

앱과 달리 어디go는 개발과 관리, 운영은 코

리아센터가 도맡고 남구청은 홍보만 책임져

예산 소요를 최소화 했다. 다만 초기 시장 정

착을 위해 할인쿠폰 발행에 따른 비용은 남구

가 부담하고 있다. 비단 코로나 사태가 아니더

라도 중앙정부나 지방정부는 골목상권에 막대

한 예산을 투입하고 있다. 어디go는 그 예산

의 극히 적은 부분을 쪼갰을 뿐이다.

배달시장의 성장은 거스를 수 없는 대세가

되었다. 따라서 배달 메카니즘에도 이에 걸

맞는 윤리적 성찰이 요구되고 있다. 배달앱

이 주는 편리함과 공짜 쿠폰의 유혹에 혹여

자영업자들의 비명이 묻히지는 않았는지 돌

아봐야 할 것이다, 어디go가 바라는 궁극적

지향점은 뜬성장뜯이 아니라 공공배달앱이 더

이상 필요하지 않는 골목상권의 자정된 환경

이다. 민간배달앱과 자영업자의 관계가 현재

의 약탈적 관계에서 수평적 동반자 관계로

개선된다면 공공배달앱이 있을 하등의 이유

가 없다. 기울어진 운동장에 작은 균형점을

잡아주는 것이 행정이 할 일이다. 어디go는

이런 착한 경제를 꿈꾸는 하나의 상징이다.

착한 경제 꿈꾸는 남구의 작은 상징
박재범
부산남구청장

＊박재범 남구청장이 4월 27일 국제신문에 기고한 기명

칼럼으로 남구 주민들을 위해 다시 게재합니다.

소설로떠나는 17세기 세계여행
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인쇄처 / 월간 〈비매품〉

본지는 신문윤리강령과 그 실천요강을 준수한다.

우리지역 일자리 알림판
<2021. 4. 28. 기준>

※ 남구 일자리정보센터 ☎607뚤4347∼8 Fax.607뚤4349

아파트로 뜬유배뜯온이땅의어르신들앝독자 칼럼

회사명 근무지 모집직종
모집
인원

모집기간 임금조건 연락처

㈜주우관리 용호동
안전요원

(인명구조요원)
2명 ∼채용시 월급 200만원 611뚤4411

코모코리아 감만동 납품영업관리원 1명 ∼채용시 월급 200만원∼220만원 626뚤0100

㈜드림기술단 대연동 전기감리기술자 1명 ∼채용시 월급 320만원 714뚤0019

㈜한리츠자이
효데이케어

용호동
시설요양보호사
(노인요양사)

1명 ∼채용시 월급 185만원 626뚤3393

그린나래키즈센터대연동 미술강사 2명 ∼채용시 월급 115만원∼130만원 624뚤3412

㈜경성디앤씨 우암동 배송납품운전원 1명 ∼채용시 시급 8,720원∼9,000원 503뚤2255

동민에너지서비스용당동 가스안전관리자 1명 ∼채용시연봉 2,640만원∼2,900만원621뚤4533

㈜경인석유 용당동
화물차특수차
운전원

1명 ∼채용시 연봉 3,960만원 626뚤2426

토암건설㈜ 대연동 건축시공기술자 1명 ∼채용시 연봉 3,000만원 754뚤7813

㈜남영종합타이어대연동 자동차정비원 1명 ∼채용시 월급 250만원 241뚤1313
반딧불이와함께하는환경아놀자

얠기간：2021. 5. 17.(월)∼6. 30.(수) 얠장소：평화공원 및 이기대 일원

얠주최/주관：남구, 아름다운남구지속가능발전협의회, 부산지속가능발전협의회

얠주요내용

프로그램 기간
제17회 환경사랑 글짓기그림 대회 5.17∼5.26(접수기간)

탄소중립바로지금나부터실천릴레이챌린지 5.17∼6.30
반딧불이 탐험대 출동! 6.7∼6.11(5.24부터선착순접수)

뜨부산국가지질공원 유네스코 선정기원뜩
이기대 지질역사 탐방

5.22∼23, 5.29∼30
(5.12부터 선착순 접수)

반딧불이와 함께하는 힐링 산책길 운영 5.24∼9.30
환경사랑 글짓기그림대회 우수작 및
이기대 반딧불이 사진 전시

6.5∼6.10

※ 문의 및 접수처：남구 환경위생과 환경관리팀(051뚤607뚤4381∼5)
자세한 사항은 남구 홈페이지 참조

남구 자랑인 반딧불이와 환경보전을 주제로 평화공원 및 이기대 일원에서 행
사를 개최하오니, 주민 여러분의 많은 관심과 참여 바랍니다.


