
뜬동화작가뜯라고 소개를 하면,

때때로 민망한 반응이 나온다.

뜨어머, 대단하다. 동화를 쓰다니

착하고 순수하신가 봐요.뜩 난

착하지도 순수하지도 않은데,

의도치 않은 오해에 당황하게

된다. 뜨왜 애들이 읽는 얘기를

써요? 이왕이면 소설을 쓰시

지뜩라는 질문도 자주 받는다.

동화가 좋아서 쓰는 건데, 소설

을 쓰라니…. 돼지고기가 좋아

돼지고기를 먹는 사람에게 왜

소고기를 안 먹냐는 것과 크게

다르지 않은 말이다. 이런 반응

을 자주 대하다보면, 사람들이

동화에 대해 너무 모른다는 생

각에 속상해진다.

동화(첂 )를 말 그대로 풀어

보면 뜬아이들 이야기뜯다. 이 자

체로는 조금 막연하다. 아이들

의 이야기인지, 아이들을 위한

이야기인지, 아이들이 쓴 이야

기인지 따져 물을 수도 있을 것

이다. 넓은 의미로 보면 이 세

가지 모두 동화라고 해도 좋다.

동화에는 아이들이 등장하고,

아이들의 생활이나 생각이 다루

어지고, 아이들의 마음이 담겨

있으니까.

그럼 동화는 뜬아이들 이야기뜯

니까 아이들만 읽어야 할까?

절대 그렇지 않다. 세상 누구도

아이를 경험하지 않은 사람은

없다. 나이가 얼마나 됐건, 기쁘

고 슬프고 아프고 화났던 어린

시절의 기억은 지금까지 우리에

게 영향을 미친다. 동화는 그

시절 나를 비춰보는 훌륭한 거

울이 된다. 그때의 감정을 느끼

며, 지금의 나를 형성하게 된

것들에 대해 생각하게 해준다.

동화는 대체로 주제의식이 분

명하다. 아이들을 대상으로 하

기 때문에 모호한 메시지는 금

물이다. 길지 않는 분량이라 군

더더기를 허락하지 않는다. 주

제를 향해 내달리는 전개가 시

원해 명쾌한 맛이 있다.

동화는 감상하는 재미가 있

다. 그림책이 아니더라도 동화

책에는 삽화가 들어간다. 고학

년 동화 역시 적지 않은 분량을

그림에 할애하는데, 백 마디 말

보다 한 장의 그림에 더 많은

이야기가 담겨 있기도 하다. 그

림 속 숨은 이야기들을 찾아내

는 것 역시 요새 애들 말로 뜬꿀

잼뜯이다. 동화는 마음이 힘들

때 위로가 된다. 거의 모든 동

화는 성장 서사가 담겨 있다.

고난과 결핍을 가진 아이들이

우여곡절을 겪지만, 결국 그 어

려움을 극복하고 한 단계 성숙

하고 나아간다. 독자는 그 과정

에 동참하면서 어느새 나의 어

려움을 이겨내는 동기를 만든

다. 또한 누구나 삶이 쉽지 않

다는 사실에 위안을 받게 된다.

그것이 어린이일지라도.

동화 읽는 어른들이 늘어나고

있다는 반가운 뉴스를 들었다.

더 많은 사람이 동화를 통해 삶

이 충만해지는 경험을 했으면

좋겠다. 지하철에서 버스에서

커피숍에서 동화책 읽는 어른을

만난다면 참 기쁘겠다.

동화작가똴라디오 구성작가

어른이동화를읽어야하는이유
독자의 소리

뚤

1960년대만 해도 남구의 극장

들은 지금의 문화센터와 같은

역할을 했다. 물론 스포츠 댄스

라든지 노래 교실과 같은 구성

요소는 없었다. 하지만 서민들

의 팍팍한 살림살이와 고단한

노동의 일상을 달래주던 마음의

쉼터 기능은 잘 수행하고 있었

다. 거기에 유명 가수와 코미디

언의 생생한 공연을 볼 수 있는

뜬쇼뜯까지 간간이 했다. 쇼 입장

료는 영화 관람료보다 10원∼20

원 정도 비쌌지만 관객은 늘 만

원이었다. 당시 극장 입장권을

파는 매표소는 겨우 어른 주먹

하나 들어갈 정도로 좁은 반달

형 구조였다. 그곳에 현금을 밀

어 넣으면 입장권과 거스름돈이

함께 밀려 나왔다. 입장권을 가

지고 출입구로 가면 소위 뜬어

깨뜯로 통하는 사람이 검표를 했

다. 그들을 일본말로 뜬기도(탮

)뜯라 했다.

당시 사춘기의 박박머리와 단

발머리 남녀 학생들이 교복을

입고 영화를 볼 수 있는 때는

정해져 있었다. 1년에 한두 번,

중간고사나 기말고사가 끝나면

학교에서 단체로 저렴하게 영화

관람을 했다. 범일동의 삼성극

장과 삼일극장, 교통부의 보림

극장, 서면의 동보극장, 태화극

장, 북성극장 등이 있었지만 주

로 일류극장이 몰려있던 남포동

소재 극장을 갔다. 그 당시 공

전의 히트를 기록했던 국내외

많은 영화와 배우들은 지면 관

계상 일일이 언급할 수 없지만,

당시의 박박머리 소년과 단발머

리 소녀가 가슴 졸이며 봤던 영

화의 명장면과 명대사는 원로의

나이에 이른 지금까지 불후의

명화로 뇌리에 재워져 있을 게

다.

이 당시엔 극장 간판의 역할

도 컸다. 영화의 특정 장면을

사실감 있게 그린 간판은 예비

관객의 호기심을 부를 뿐만 아

니라 그 극장의 차별화를 과시

했다. 그래서 실력 있는 화가는

금전적인 대우가 무척 좋았다.

당시 일류극장은 손바닥만 한

매점도 있었다. 하지만 변두리

극장은 이동판매원이 배꼽 위에

목판을 걸친 채 객석 사이를 누

비고 다녔다. 목판에는 껌, 캐러

멜, 빵, 과자, 오징어, 땅콩 같

은 주전부리가 담겨 있었다. 한

참 영화에 심취해 있을 때 주전

부리 먹는 소리를 내거나 냄새

를 풍기면 시비와 다툼이 일어

났으며, 어른들이 피우는 담배

연기는 영사기 불빛을 타고 뿌

연 안개처럼 피워 올랐다. 당시

변두리 극장은 대부분 그런 분

위기와 체취를 품고 있었다. 그

래도 그 공간은 언제나 서민들

의 놀이마당이었고 볼거리 제공

처였으며 희로애락이 함께 하던

휴식처였다.

그러나 70년대 흑백텔레비전

의 본격 확산에 따른 관객 감소

는 1980년 12월 1일 컬러텔레비

전 방송 시작으로 급감하면서

전국의 극장은 경영 부진에 직

면하게 되었다. 남구의 극장들

도 예외는 아니었다. 문현동 보

영극장과 대성극장은 70년대 말

엽 폐관했고, 우암동 동원극장

과 대연동 용연극장은 1980년

폐관하면서 역사의 뒤안길로 사

라졌다. 소설가똴향토사연구가

곽태욱의 바람고개 이야기Ⅱ

남구의극장을추억하는단상들

뜬내 인생 어느 한 순간도 눈부시지 않은

날이 없었다뜯.

어느 드라마 속 알츠하이머 노인의 명대사

가 떠오릅니다. 삼십대 후반에 요양보호사라

는 직업에 몸 담았고 벌써 십년이 지났습니

다. 그동안 수많은 아픔과 고독, 그리고 이별

을 겪으며 많이 무디고 단단해졌지만 죽음이

라는 영원한 이별에는 아직도 익숙하지 않아

돌보던 어르신들의 부음 소식에는 오래도록

먹먹합니다. 치매증세가 심한 어르신을 1년

넘도록 돌본 적이 있습니다. 가파른 골목 끝,

하늘 아래 위치한 집. 첫 방문 때 발 디딜

틈 없이 가득 차 있는 드시다 만 음식 그릇

들과 세탁해야 될 옷가지들을 보며 앞이 캄

캄해져 왔습니다. 뜬아, 내가 과연 해낼 수

있을까?뜯

인지력이 없어 대화도 되지 않았고 도와

줄 필요 없으니 나가라고 고함도 치셨지만

등 돌리고 벽만 보시며 앉아있는 작은 모습

에 댁에 계시는 동안 덜 불편하고 덜 외롭도

록 함께 하기로 결심했습니다. 우리는 다투

기도 하고 공감되지 않는 농담으로 웃기도

하며 그렇게 사계를 보냈습니다. 하지만 치

매증세가 점점 심해져 혼자 대소변 해결이

어려워지고 식사 또한 챙겨 드시기 힘들어졌

습니다. 자주 동네를 배회하셔서 세 시간의

방문에 한계가 온 것입니다. 주말에도 걱정

되는 마음에 찾아가 돌봤지만 24시간의 보살

핌이 간절해져 결국 가족과 상의해 요양병원

으로 모시기로 결정이 났습니다. 그때부터

일어난 조바심. 함께 했던 시간들이 잊힐까,

어르신의 기억 속에 내가 사라질까.

며칠 틈틈이 내 이름 한 글자 한 글자 알

려 드리며 기억해 주시길 바랐습니다. 하지

만 먼 길 떠나는 그 날, 뜨너거들 내를 어디

다 파노? 얼마 받고 팔아 먹노!뜩 어르신 아

들과 나에게 분노하며 호통 치다 지쳐 결국

요양병원으로 향하는 차에 실려 떠나셨습니

다. 그리고 굳게 닫혀버린 대문. 물끄러미 그

모습을 바라보며 알았습니다. 나를 기억해

주길 바라는 건 내 욕심이었습니다.

어르신댁 상황이 더 나빠졌습니다. 어르신

을 혼자 도맡아 책임지던 장남이 위독해 대

학병원 중환자 집중치료실에 있다고 연락이

왔습니다. 아들의 배우자가 전화했는데 남편

의 치료비가 너무 많이 들어 시아버지의 생

활비 지원이 힘들 거 같다고 했습니다. 난감

한 처지라 고민 끝에 구청과 동주민센터 복

지담당자와 가까운 복지관에 사정얘기를 하

고 도움을 요청했습니다. 마침 동에 보관하

는 쌀이 있다고 찾으러 오라는 복지담당자의

연락에 슈퍼에 가서 수레를 빌려 20㎏ 쌀을

할아버지댁 부엌에 갖다놓았습니다. 2층까지

옮기는 쌀은 무거웠지만 마음은 겨울식량을

대비한 개미처럼 넉넉해졌습니다. 다행스럽

게 복지관담당자도 생필품과 반찬을 일주일

에 한번 배달해주겠다고 했습니다. 너무나

감사해서 햇볕을 쪼이는 어르신의 옆모습을

보며 넉넉한 웃음이 절로 나왔습니다. 세상

은 아직 살만하고 따뜻하다고 사람들에게 얼

른 말하고 싶어졌습니다. 다시 기운 내 보자

고 어깨 한번 툭툭 쳐 보았습니다.

전업주부였던 내가 요양보호사의 길을 택

한 계기는 진갑잔치 한달 후 뇌출혈로 쓰러

져 반신마비가 되어 요양원에 계시는 어머니

를 모시고 싶은 마음에 자격증을 따고부터였

습니다. 전문가가 되어 모시고 싶어 했던 마

음은 여러 사정으로 인해 이룰 수 없는 희망

으로 끝났습니다.

떨리고 조금은 두려운 마음으로 처음 어르

신댁을 방문해 인사드릴 때 젊은 새댁이 제대

로 일을 할 수 있을까 못 미더워하시던 어르

신과 보호자의 표정이 생각나 슬며시 미소가

납니다. 한 달이나 버티겠냐던 남편도 조금씩

전문 요양보호사로 성장해가는 나를 보며 대

단하다 격려해주고 내 직업을 존중해주었습니

다. 늘 마음 깊은 곳에 아릿함으로 자리한 요

양원의 어머니. 고독과 노환으로 힘들어하시

는 어르신들의 손발이 되어 정성껏 돌봐드리

며 요양원에 계신 어머니가 조금은 덜 외롭길

조금은 덜 아프시길…. 죄책감을 덜고 싶은 솔

직한 욕심이었습니다. 어머니께서 오랜 병마

로 작아진 육신을 남기고 떠나신 후 마치 내

부모님 같은 어르신들과의 인연이 더 소중해

졌습니다. 이제 어르신들의 든든한 지킴이 사

십대 후반의 요양보호사인 딸을 하늘에서 어

머니는 대견해 하실 것 입니다.

내 직업에 몸담으며 가장 오래 돌보는 어르

신은 백수를 넘기셨습니다. 백수를 맞이하는

날 벅차오르는 감정은 노환의 고통을 견뎌준

어르신에 대한 감사함과 삶의 애착에 대한 경

외심이었습니다. 5년이란 인연이 얼굴만 보아

도 어르신의 상태와 마음이 어떠한지 알 수 있

게 했습니다. 생신 때 작은 케이크의 촛불을

힘겹게 끄시며 웃던 모습을 보며 처음 만나 이

제까지의 우리 함께 한 시간들이 주마등처럼

지나가며 울컥해져왔습니다. 뜨어르신, 내일 또

올게요.뜩 뜨응, 내일 꼭 와야 해.뜩

그래서 벚꽃 피는 소식, 목련꽃 지고 철쭉

이 화려하게 피는 눈부신 봄날의 풍경을 꼭

전해 드려야 합니다. 묵묵히 걸어가야 하는

내 삶의 이유가 되어버렸습니다. 어르신들과

함께하는 나날들이 햇살 가득 머금은 목련의

마음처럼 뿌듯합니다. 누군가에게 꼭 필요한

사람이어서 행복합니다. 사랑합니다. 어머니.

뜬나이듦뜯을 돌보는 그들, 요양보호사
이상희

요양보호사똴용당새마을부녀회회원
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인쇄처 / 월간 〈비매품〉

본지는 신문윤리강령과 그 실천요강을 준수한다.

코로나 이후 1년 반 넘게

영화관에서 영화 한 편 본 적

이 없었다. 윤여정의 오스카

상 수상 소식에 오랜만에 짬

을 내 영화 뜬미나리뜯를 보러

갔다.

뜬미나리뜯는 이민 초기의 모

습을 현실감 있게 잘 그려낸

영화다. 모든 게 낯선 땅에서

뿌리내리고 살아간다는 것이

얼마나 힘들고 고달픈지 생생

하게 보여준다. 척박하고 낯

선 땅에 뿌리를 내려가는 평

범한 한국 가족의 모습을 냉

정하고 담담하게 그려낸 배우

들의 연기가 압도적이다. 생

활에 지친 엄마, 아빠가 지겹

도록 부부싸움을 하자 뜬싸우

지 마세요뜯 종이비행기에 적

어서 날리는 아이들. 할머니

같지 않은 한국 할머니 순자

가 가족을 보듬는 것을 보면

서 과연 뜬원더풀 미나리뜯라는

생각이 들었다.

미나리를 보는 내내 자영업

자의 현실과 미국 초기 이민

자들의 고달픈 삶이 겹쳐 보

였다. 사회적으로 인정받지

못하는 병아리 감별사로 살기

보다는 자기 사업을 해보겠다

며 가족을 이끌고 도시에서

시골로 떠나온 제이콥. 그가

더 나은 삶을 꿈꾸며 농장을

만들겠다는 희망으로 지하수

를 파는 장면, 그리고 물이

부족해 수확이 임박한 농작물

이 타들어 가는 장면에서 마

음이 아렸다. 그 절망적인 장

면에서 해도 해도 안 되는 자

영업자들의 고달픈 현실이 겹

쳐 보여 가슴이 아팠다.

아침부터 밤까지 죽어라 일

해도 노예처럼 월세만 벌어주

고 세금 내고 직원 인건비 대

느라 자기 인건비도 못 가져

가는 자영업자들의 가슴은 가

뭄에 타들어 가는 논바닥처럼

쩍쩍 갈라진다. 안 그래도 겨

우 버티고 있는데 울분이 가

득한 자영업자들의 속을 후벼

파는 무례한 손님들이 한둘이

아니다. 바쁜 시간에 쩔쩔매

는데 고기를 구워달라는 손

님, 반말하는 손님, 셀프코너

가 있다고 안내했는데도 젓가

락으로 탁탁 치며 반찬 더 가

져오라며 지시하는 손님은 약

과다.

자신이 목사라며 내일 와서

음식값을 갚겠다고 음식값을

떼먹고 달아난 손님, 음식에

이물질이 나왔다고 구청에 신

고해 불시에 위생 점검을 받

게 만든 손님도 있었다. 요구

하는 대로 안 해줬다고 네이

버 영수증 리뷰에 심한 장문

의 악플을 올려 가게에 피해

를 주는 손님도 있다. 유리컵

이 깨졌다고 그릇에 이빨이

나갔다고, 이거 얼마나 한다

고 그릇 안 바꾸냐고, 블로그

에 올리면 식당 문 닫을 거라

는 무례한 고객을 상대하다

보면 극한의 감정노동이 고문

과도 같다는 생각이 든다.

낯선 땅에 뿌리를 내리고

사는 이민자들을 견디게 해준

건 바로 미나리 같은 질긴 한

국인의 생명력, 가족을 먹여

살리고자 하는 뜨거운 가족애

다. 코로나 시대 지친 자영업

자들을 버티게 해줄 뜬원더풀

미나리뜯의 존재가 절실할 따

름이다.

소설가똴식당 운영

뜬원더풀미나리뜯가필요한이땅의자영업자들

최근에 문상을 다녀올 일이

생겨서 직원 차에 3명이 함께

타고 대전을 다녀오던 길이었

다. 운전하던 직원이 통행료를

지불하자 톨게이 직원은 뜨안녕

하세요, 고객님!뜩이라며 상냥하

게 웃었다. 이어서 뜨○○○원입

니다, 고객님뜩이라고 또 다시

뜨고객님뜩을 붙여가며 인사했지

만 운전하던 친구는 처음부터

끝까지 단 한마디도 하지 않은

채 돈만 건네주고 부르릉∼.

뜬이 친구 참 너무하네뜯라는

마음에 곰곰이 생각해 보니 대

부분의 운전자들이 그럴 거라는

생각이 들었다. 그동안 함께 타

고 다닌 다른 차들도 거의 80∼

90%는 전혀 반응이 없거나 인

사를 받지도 않고 묵묵부답이었

다. 얼굴 표정은 굳어있고 웃음

도 없고 그저 통행카드와 돈만

쑥 내민다. 심지어 어떤 사람들

은 시비를 걸 태세인 듯, 인상

을 벅벅 쓰면서 화를 내는 듯

한 표정으로 대하기도 한다. 고

속도로가 막힐 때면 아무 죄도

없는 이분들에게 화풀이하는 사

람들도 있다.

알고 보면 내 누이동생, 딸,

혹은 아내 뻘 되는 여직원들이

고 나에게 아무런 해를 끼치지

도 않았고, 더군다나 장거리 운

전에 지친 사람들에게 밝고 상

냥한 목소리로 인사까지 하며

맞이했는데 무표정으로 대하니

그 분들도 참 고역일듯 하다. 웃

음은 항상 가정과 개인의 대인

관계에 행복과 삶의 여유를 주

는 묘약인데도. 어떤 전문가는

웃음의 효능을 다음과 같이 말

한 바 있다. 뜨웃음은 힘을 주며

극복할 능력을 주며 상호간에

대화와 마음의 통로를 열어줍니

다. 웃음은 또 긴장감을 완화하

는 등 의학적 가치가 있어 병을

고치는 치료제가 되기도 한다네

요…뜩 오늘부터라도 다 함께 거

울을 보며 활짝 웃는 연습, 아침

출근 전에 딱 1분이라도 해보자.

일소일소( 2 !) 할 것이다.

이종섭(대연동 주민)

웃음, 삶을 바꾸는인생묘약

우리지역 일자리 알림판
<2021. 5. 28. 기준>
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얠납세의무자：2021. 6. 1. 현재 자동차 소유자

얠납부기간：2021. 6. 16.∼6. 30.

얠납부방법：금융기관, 인터넷, 납부전용(가상)계좌 이체, ARS 등

얠문의：남구청 세무1과 ☎607뚤4211∼4214회사명 근무지 모집직종
모집
인원

모집기간 임금조건 연락처

㈜청솔로직스 감만동 경리사무원(운수) 1명
05. 28.
∼채용시

월급 1,850,000원 635뚤4848

멋인테리어
주식회사

용호동인테리어현장보조원 1명
05. 28.
∼채용시

월급 2,000,000원
070뚤4388뚤
9071

동민에너지서비스 용호동 가스배관공 1명
05. 28.
∼채용시

연봉 26,400,000원
∼29,000,000원

621뚤4533

파크사이드
재활의학병원

대연동 병원급식조리사 2명
05. 28.
∼채용시

월급 1,950,000원 629뚤8087

㈜영진종합물류 용당동
도로운송사무원
(배차사무)

1명
05. 28.
∼채용시

연봉 32,000,000원 631뚤0597

㈜한리츠자이
효데이케어

용호동 간호조무사 1명
05. 28.
∼채용시

월급 1,850,000원 626뚤3393

함세상장애인
자립생활센터

대연동 사회복지사 2명
05. 28.
∼채용시

시급 8,720원 627뚤0311

종로전기 대연동 전기공사기술자 1명
05. 28.
∼채용시

연봉 45,000,000원 611뚤2233

아이지에스이
아카데미대연경성학원

대연동 영어강사(시간제) 1명
05. 28.
∼채용시

연봉 14,000,000원 611뚤3003

올바른신경외과 대연동 간호조무사 1명
05. 28.
∼채용시

연봉 24,000,000원 715뚤8212

앝독자 칼럼


