
지난해 8월, 부산야생동물치

료센터가 돌보고 있던 영구장애

황조롱이 부부 사이에 새끼가

태어났다는 소식이 알려졌고,

그 기사 밑에는 축복한다는 댓

글이 이어졌다. 아파트 베란다

에 둥지를 튼 황조롱이 뉴스는

간간히 있었지만, 양계장 같은

인공적인 환경에서 부화에 성공

한 건 2008년 센터가 개소한 이

후 처음 있는 일이라고 했다.

새로운 생명의 탄생은 분명 축

복이지만, 인간의 도움 없이 살

아갈 수 없는 황조롱이의 안타

까운 현실을 보는 것 같아 마냥

기쁠 수만은 없었다.

황조롱이는 천연기념물 323호

로 지정된 매과에 속하는 새로

전국의 산림, 도시의 숲, 빌딩,

아파트에서 번식한다. 맹금류

중에서 비교적 흔한 텃새로 들

쥐나 두더지, 작은 새, 곤충 등

을 잡아먹는다. 꼬리깃을 활짝

펴고 공중에 정지한 채로 사냥

감을 노릴 때면 온 하늘의 주인

처럼 당당하지만, 이들이 아파

트 베란다에 웅크리고 있는 모

습은 맹금류로 믿기 힘들 정도

로 초라해 보이기도 하다.

황조롱이는 왜 야생의 터전을

버리고 인간의 곁으로 이주한

것일까? 여러 가지 설이 있는데

그 중 도심 빌딩을 높은 바위 벼

랑처럼 생각해 좋아한다는 설이

있다. 시야가 탁 트여 먹이 있는

곳을 한눈에 볼 수 있다는 거다.

또 하나, 귀소 본능과 영역 본능

이 탁월한 황조롱이가 조상 때

부터 대대로 살아오던 삶터를

인간에게 뺏겼다는 설도 있다.

황조롱이는 계속 이곳에서 살아

왔는데, 인간이 무분별하게 도시

로 개발했다는 거다.

한 조류학자의 연구에 의하면

다른 도시에 비해 부산에 황조

롱이가 많이 서식한단다. 부산

의 지형적 특성상 산과 절벽이

많아 그것을 깎아 아파트와 빌

딩을 지었다. 어쩌면 황조롱이

는 부산이 도시가 되기 전부터

이 땅을 지키며 살아왔을 지도

모른다.

황조롱이처럼 사람들과 더불

어 살아가는 야생동물을 생태학

적 용어로 시난트로프(Synan

thrope)라고 한단다. 뜬∼와 함

께뜯 라는 뜻의 신(syn)과 인류

라 는 뜻 의 안 트 로 포 스

(anthropos)가 합성된 말이다.

시궁쥐, 참새, 고양이 등도 모두

시난트로프라고 할 수 있다. 우

리가 사는 도시가 인간만 살아

가는 공간이 아니라는 거다.

동물이라고 하면 반려동물을

떠올리기가 쉽지만, 조금만 관

심 있게 살펴보면 도시를 터전

으로 살아가는 야생동물들은 많

다. 이들은 자기 집을 찾거나

지키기 위해서 고군분투한다.

항상 사람을 피해 숨고, 사람에

게 쫓기고, 사람을 피한다. 도시

속 야생동물은 끊임없이 묻고

있을 지도 모른다. 뜬도대체 우

리는 어디서 살아야 해?뜯

부산의 동화작가 5명이 이런

주제의식을 갖고 뜬내 친구의 집

은 어디일까?뜯라는 책을 최근

출간했다. 마지막으로 공동저자

중 한 명인 안미란 작가의 말을

옮겨본다.

뜬인간만 사는 도시를 상상해

봤나요? 그런 도시는 너무 쓸

쓸하고 외로울 거예요. 동물이

살기 좋은 곳이 사람도 살기 좋

은 곳이라는 말, 그 말이 딱 맞

아요.뜯

언젠가부터 뜬영끌뜯이라는 신조어가 유행처럼

번지더니 이제는 뉴스와 일상대화에서 쉽게 오

르내리는 보통명사가 되었다. 나는 직장에서 꼬

박꼬박 나오는 급여만으로 생활하는 데 부족함

이 없어 재테크나 투자에 특별한 관심이 없었

고 증권사 계좌 하나 개설하지 않았을 정도로

보수적인 경제 성향을 가지고 있다. 이런 내가

어쩌다 영혼까지 끌어 모아 집을 산 뜬영끌족뜯

이 되어 버렸다.

시작은 2020년 6월로 거슬러간다. 당시 거주

하던 오피스텔 월세 계약이 끝나갈 무렵이었고

결혼을 앞두고 신혼집을 알아보던 때였다. 아파

트 시세를 검색할 때마다 집값이 하루가 다르

게 올라 마음이 다급해졌다. 실제 부동산 매물

은 어떤지 파악할 겸 지금의 아내와 함께 주말

데이트 삼아 부동산중개업소로 향했다. 약혼녀

의 직장에서 멀지않은 남구의 어느 대단지 신

축아파트였다.

부동산중개인과 함께 저층부터 고층, 20평∼

30평대까지 그날 하루 다섯 집을 둘러봤다. 그

중 동 위치, 층수, 내부구조, 재정상태 등에 충

족하는 세 집이 있었다. 분양가 대비 집값이 이

미 많이 올라있었지만 가격대가 다양해 우리에

게도 나름의 선택지가 있다는 점에 안도했다.

집 구경을 다하고 부동산사무실로 돌아왔는데,

그 사이 한 집은 이미 계약이 체결되어 있었다.

집을 둘러본지 한 시간 남짓에 불과했는데….

눈앞에서 뜬선택지 하나뜯가 사라진 것을 알고는

조급해지기 시작했다. 그때부터 가슴이 두근거

리고 속도 울렁거리는 것 같았다. 정신을 바짝

차리고 똑바로 판단해야겠다는 생각이 들어 여

자친구에게 조용히 말했다. 뜨집값이 비싸니 전

세도 고려해보고, 다음에 다시 오자.뜩 내 말을

들은 그녀는 가만히 생각하더니 확신에 찬 목

소리로 말했다. 뜨다음에 오면 없어, 4번째 그

집을 사자.뜩

그녀가 말한 4번째 집은 전용면적 59㎡

(25평)의 햇볕이 잘 드는 남향이고 특별한 하자

가 없어 우리 둘 다 흡족해했다. 하지만 그 날

본 비슷한 평수 중에서 가장 비싸 염두에 두지

않은 곳이었다. 솔직히 5억원대 집값은 매매는

커녕 전세도 부담스러웠다. 그런 집을 마치 마

트에서 4만원 짜리 뜬개집뜯을 사듯 쉬이 뜨이 집

을 사자뜩는 그녀가 평소 내가 알던 사람이 맞

나 의구심이 들었다. 하지만 내 마음 구석에서

도 뜬다음 기회는 없다뜯는 그녀의 말이 메아리

처럼 울렸다. 오늘은 선택지 하나를 잃었지만

다음엔 선택지 자체가 없을지 모른다는 불안감

이 엄습해왔다. 결국 뭐에 홀린 듯 가계약을 하

고 부동산사무실을 나왔다. 내 집이 생겼다는

안도감은 들었지만 현실감이 없이 구름 위에

붕 뜬 기분이었다.

하지만 며칠 뒤 개인 사정으로 잔금일을 당

겼으면 한다는 집주인의 연락을 받고 머리 위

에 먹구름이 따라다니는 것 같았다. 비록 우리

둘 다 직장이 안정되고 급여 수준은 나쁘지 않

지만, 양가 부모님의 지원 없이 신혼집과 혼수,

결혼식 비용까지 모두 준비해야 했기에 4억원

의 빚을 내는 것은 큰 부담이었다. 게다가 부모

님께 말씀을 어떻게 드려야할지 막막했다. 취업

후 첫 자취집을 구할 때에도 평생 빚을 지지

않고 절약하며 살아온 삶을 풀어놓으시며 은행

대출을 극구 만류한 분들이다. 이렇게 큰 빚을

내, 그것도 반나절만에 집을 사버렸다는 사실에

어떤 꾸지람을 하실지 잠을 설칠 지경이었다.

연차를 내고 여러 금융기관을 다녀보니 다행

히 필요한 만큼 대출은 가능했다. 월 180만원

상환은 부담스럽긴 해도 감당 못할 수준은 아

니었다. 원금 상환은 어차피 저축이라고 생각하

면 되니까. 그렇게 그동안 모아놓은 돈과 은행

대출금 등 영혼까지 탈탈 털어 중도금과 잔금

을 치르고 첫 보금자리에 입성했다.

그러는 사이 부동산 광풍이 대한민국을 뒤덮

었고 우리가 산 집도 가격이 껑충 뛰었다. 가파

른 집값 오름세는 전세금 대출 1억원도 만류한

부모님마저 뜨오르기 전에 잘 샀다뜩며 칭찬할

정도였다. 그 때 뜬충동적뜯으로 계약하지 않고

뜬합리적뜯으로 판단해 계약을 미뤘더라면 조건

에 맞는 집은 아예 사라졌을지 모른다는 생각

이 들어 아찔하다. 부동산에 한해 세상은 요지

경이 아닐 수 없다. 불안과 혼돈의 시기에 다행

히 부동산이라는 방주에 승선했지만 씁쓸함은

지울 수 없다.

이후 집값은 꾸준히 올라 7억원을 정점으로

최근 6억원 후반대에 거래가 되고 있다. 그 덕

에 뜬성공한 영끌족뜯이라는 주위의 부러움을 받

고 있지만 정작 우리는 매달 이자 갚느라 허리

띠를 죄는 일개미로 부동산 투자 성공은 체감

하지 못하고 있다.

30년 만기 영끌족에서 2년을 채운 우리 부부

에게는 감당해야 할 긴 시간이 남아있지만, 매

일을 걱정하며 살기 보다는 오늘을 즐기면서

보내기로 마음먹었다. 빚을 갚아 나가는 만큼

마룻바닥 하나씩, 방 한칸 씩 진짜 내 집이 늘

어나는 게 아닐까라고.

어느 신혼부부의 내 집 마련 뜬영끌뜯 보고서

집에 있으면 무료할 때가 있

다. TV를 켜도 볼 만한 것이

없거나 스마트폰도 시간을 빼앗

기만 하는 요물이란 생각이 들

때가 있다. 그럴 때면 나는 집

안 책장을 들여다본다. 무슨 책

들이 있는지 뻔히 알면서도 억

지로 설레는 마음을 끄집어내며

말이다. 이미 읽었지만 다시 읽

고 싶은 책이나 사두고 읽지 않

은 책이 발견되기 마련이다. 그

럴 때 망설이지 않고 책을 펼쳐

든다. 첫 장부터 보기도 하고

중간부터 보기도 하며, 때론 목

차를 보며 읽고 싶은 부분만 찾

아서 보기도 한다. 그러다 보면

가끔 시간이 뜬순삭뜯되는 황홀한

경험을 느끼기도 한다. 꼭 무료

할 때만 책을 읽진 않는다. 가

끔은 서점을 가서 책을 고르는

뜬적극적인 독서가뜯가 되기도 한

다.

사실 책은 유튜브처럼 시각적

이지도 않고 단순히 눈과 뇌로

만 이뤄지는 무미건조한 도구로

보인다. 이 무미건조해 보이는

도구도 점차 빠져들면 더 이상

무미건조하지 않게 된다. 어느

순간 17세기 유럽의 한 거리를

활보하는 평민이나 귀족이 되기

도 하고 병원 응급실의 의사가

되기도 하며, 30년간 철학에 매

진한 교수의 뇌에서 나온 지식,

경험, 의견을 고농도로 응축해

서 먹게도 해준다.

혹시 책을 읽는 속도가 느리

다면, 느리게 읽으면 된다. 집중

이 잘 안되면, 그럼 읽기 쉽고

재밌는 책부터 읽으면 된다. 만

화책이라도 좋다. 독서라고 해

서 교훈적이거나 생산적일 필요

가 전혀 없다. 그게 바로 취미

로서의 독서다.

책읽기는 TV나 유튜브와 달

리 시작하기 힘들고 순식간에

빠져들기도 어렵지만, 처음 몇

페이지만 빠져드는데 성공하면

은근히 재미있고 중독성 있는

취미이다. 뭔가 지적인 활동을

했다는 우쭐함은 덤으로 가져갈

수도 있다.

금동진(대연동)

김해공항으로 친정 부모님을

배웅하러 갔다가 실수로 길을

걷던 행인을 살짝 밀쳤다. 너무

미안해서 얼른 뜨죄송합니다뜩하

고 사과했는데 그 사람은 인상

만 확 찌푸리고 그냥 지나쳤다.

살짝 부딛힌 것 뿐이고, 또한

실수였고, 서둘러 정중하게 사

과까지 했는데 최소한 뜨괜찮습

니다뜩거나 뜨네뜩 정도 인사말을

해줄수는 없었을까. 나도 약간

기분이 언짢았다.

우리는 유난히 뜨미안하다뜩 혹

은 뜨고맙다뜩는 말을 하는데 아

주 인색하다. 고마움을 표현 잘

할 경우 진정으로 덕을 얻는 사

람은 누구일까? 그건 바로 자기

자신이다. 어떤 사람은 뜨감사하

는 마음은 자기 아닌 다른 사람

을 향하는 감정이 아니라 자기

자신의 평화를 위하는 감정이기

에, 그것은 벽에다 던지는 공처

럼 언제나 돌아온다뜩고 말한다.

살다보면 뜬고맙다, 미안하다뜯라

는 말 한마디면 쉽게 해결될 일

을 그 말이 없어 마음에 앙금을

남기는 경우가 허다하다. 최초의

인간 아담이 빵을 먹기 위해서

는 밭을 일궈 씨를 뿌리고 거둬

들이고 가루를 내어 반죽하고

굽고 등의 15단계를 거쳐야만

했다. 그러나 지금은 빵집에 가

서 사서 먹기만 하면 된다. 빵을

먹기 위해서 해야 할 15단계의

수고를 내 대신 해준 사람이 있

기 때문이다. 그래서 기독교인들

은 먹을 때마다 당연히 그들에

게 감사를 표현하는 기도를 한

다. 이는 유태인 경전 탈무드에

나오는 뜬고마움을 표현하는 습

관을 교육시키는 내용뜯이다. 먹

을 때마다 감사기도를 하는 것

은 고마움을 습관화시키는 좋은

수단이 되기 때문이다.

우리도 실수했을 때 망설일

것 없이 얼른 뜨미안합니다뜩하고

인사해 보자. 그리고 부부지간

에, 혹은 옆사람에게 뜨고마워뜩

또는 뜨감사합니다뜩 표현을 한번

더 해주자. 이런 말은 많이 쓸

수록 다다익선이다.

유병희(용호동 주민)

앝독자칼럼
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본지는 신문윤리강령과 그 실천요강을 준수한다.

내동물친구의집은어디일까?독자의 소리

뚤

뜬맛똴친절똴위생뜯 음식점 성공 3법칙

만족한 고객은 홍보 전도사 변신

뒩자신만의원칙을세워라

개업 전후 가장 중요한 일이 마케팅인데 그 이

전에 꼭 짚고 넘어가야 할 부분이 있다. 유동성,

즉 언제든지 사용할 수 있는 여유자금의 확보가

중요하다. 이는 예상치 못 한 문제나 예상 매출의

감소 등에 대비하기 위함이다. 필자는 개업 초기

유동자금을 월 매출액의 2배로 산정하고 상당 금

액을 마이너스 통장으로 대비했다. 추가 여유자금

이 확보 되어있지 않으면, 문제 발생시 지출을 줄

이게 되고 결국에는 반드시 지출해야 할 부분까지

줄이게 된다. 이는 자칫 전체 매출의 감소라는 악

순환의 고리가 된다.

장사의 승패는 홍보에 달

렸다고 해도 과언이 아니다.

필자는 전통적인 방법은 거

의 다 해봤다. 전단지도 돌

렸고 대형 현수막도 걸었다.

인근 대단지 아파트에 장기

광고도 집행했고, 노선버스,

구청 지정 현수막, 블로그,

상가 관련 잡지에도 광고를 냈다. 이런 광고들이

효과가 없었던 것은 아니지만 뜬본질뜯은 아니다.

필자의 음식점은 건물 3층과 4층에 있다. 일대

유동인구가 그리 많지도 않다. 그래서 뜬구전 마케

팅뜯 즉 입소문 광고에 주력했다. 모든 입소문은

매장에서 일어난다. 매장에서 경험한 모든 것을

손님들이 바깥에 나가 알리기 때문이다. 여기에는

△음식의 맛 △사장똴직원의 친절 △매장 환경똴청

결똴위생 삼박자가 모두 맞아 떨어져야 한다.

먼저 가장 중요한 음식의 맛이다. 모든 요리는

레시피대로 제대로만 하면 문제가 없다. 많은 음

식점들이 개업 후 어느 기간 손님이 늘고 장사가

잘되지만 몇 년 지나지 않아 문을 닫는 경우가

흔하다. 주방 직원 한 명이라도 바뀌면 사장은 맛

의 변화에 주의를 기울여야 한다. 만약 이걸 놓치

게 되면 맛이 그렇게 굳어지고 다음 직원이 바뀌

면 또 그렇게 굳어져 끝내 회복 불능의 길로 접

어들게 된다. 이 때문에 필자의 가게에는 뜬1/3룰뜯

이 있다. 식사를 마친 손님의 접시에 음식이 1/3

이상 남으면 두 가지 이유에서다. 먼저 좋은 이유

로 손님이 음식을 많이 시켰기 때문인데 남은 음

식의 포장을 요구하면 합격이다. 하지만 맛에 이

상이 있는 나쁜 이유가 문제이다. 일단 1/3 이상

음식이 남으면 바로 사장에게 보고돼 맛의 유무를

확인 후 맛에 문제가 있으면, 다음날 직원 점심식

사에 동일한 메뉴를 만들어 서로 먹어보고 문제점

을 찾아낸다. 개업 후 8년이 지난 지금까지 시행

하고 있는 이 규칙 덕분에 뜬맛의 상향 평균뜯을

이루어 냈다. 골목식당의 백종원씨도 뜨식사를 마

친 손님 테이블의 전체 분위기를 파악하라뜩고

TV에서 당부했는데 같은 이유에서다.

사장과 직원의 친절도 승패를 좌우한다. 이를

위한 필자만의 두 가지 규칙이 있다. 첫째는 뜬1m

룰뜯이다. 사장을 포함한 모든 직원은 1m 떨어져

대화할 때 서로 존댓말을 쓰는 것이다. 1m 이상

의 거리는 직원끼리 대화하거나 소통할 때 손님도

듣게 되는데, 나이나 직책 때문에 서로 경어를 쓰

지 않고 반말이나 때로 비속어를 쓰게 되면 손님

입장에서는 대단히 불편하

다. 직원 입장에서도 사장에

게서 예우 받는 느낌이 들어

좋다. 또 대화를 할 때는

뜬솔톤(sol뚤tone)뜯으로 하면

좋다. 도레미파솔라시도의

그 뜬솔뜯에 해당하는 톤으로

얘기하는 것인데, 무조건 친

절하게 들린다. 비행기 승무

원의 고객 대화법이 대표적인 솔톤이다. 전화 응

대도 솔톤으로 할 것을 당부하는데 결국에는 직원

본인이 업그레이드된다.

마지막 규칙은 고객과의 소통이다. 사장은 테이

블보다 관심을 가지고 손님과 소통해야 하는데 아

이가 있거나 어르신을 모시고 온 테이블에는 꼭

사장이 가서 인사를 건네는 것이 좋다. 아이가 있

으면 먼저 부모에게 아이의 반응을 물어보고 아이

에게도 직접 맛있느냐고 물어본다. 어르신이 계신

테이블에는 뜨어르신 식사 괜찮으세요?뜩 라고 물

으면 테이블의 분위기는 한결 부드러워진다.

이밖에 필자는 오랜 고민 끝에 코스 요리의 경

우, 마지막 음식인 피자가 나갈 때 앞접시를 새것

으로 교체했다. 이때 고객은 좋아하는 표정을 짓

는다. 대부분 중저가 레스토랑은 손님의 요구가

없으면 앞접시를 추가로 제공하지 않기 때문이다.

물론 그 덕에 설거지 양은 늘었다. 또 직원들이

음료나 음식을 먹을 때 손님이 보지 않는 곳에서

먹는 것이 좋다. 식당에 와서 손님이 대접 받는다

는 느낌이 들면 그걸로 그 집의 별점은 만점이다.

용호동 다이닝센 대표

개업초기유동자금확보필수

최상의마케팅은고객입소문

음식 1/3 남기면문제점분석
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